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UN PUEBLO: IRAIZOTZ

LA GEOGRAFIA

En mi memoria esta presente el recuerdo de un pue-
blecito ancestral de corto vecindario, parco en su
dimensién espacial. Un pueblo un poco alto, ubicado
en el valle de Ultzama. Con el buen tiempo la natura-
leza se transforma en colores y el firmamento en
boveda azulada. Entonces la aldea se adormila con la
monaotona labor cotidiana. Las cercanias se ven con
precisién durante los dias soleados. Toda mi infancia
en el pueblo sin pizca de aburrimiento, sintiendo la
dulzura del vivir. En lo alto de una suave loma, la
iglesia parroquial, referencia de la arquitectura popu-
lar. Un libro alzado al cielo. La torre campanario de
planta cuadrada hace mas visible el templo de as-
pecto solido. Bajo el campanario se tiende un puna-
do de casas hermosas, amplias e indivisibles, alinea-
das a lo largo de una calle ascendente que ordena la
aglomeracion rural, formando un todo armonico. Las
casas duermen en la oscuridad del atardecer y se
revitalizan con la luz de la mafana.

Iraizotz es esa calle larga, que tiene el alma de su
titular, el célebre e ilustre obispo de la Galia San Mar-
tin de Tours, un santo ardiente de una antiquisima
religién. ;Qué ideales, dolores o alegrias representa
para los vecinos el letrero callejero de San Martin?
¢Qué poder evocativo provoca? Formando un todo
armonioso las casas, alineadas a ambos lados de la
calle, humanizan el paisaje. El caserio responde a la
normativa reguladora del lugar. Casa frente a casa,
balcon frente a balcon, donde estallan rosas bafiadas
de carmin con sus pétalos de fragancia, claveles aro-
maticos y geranios de vivos colores. Las casas enca-
jan en el entorno, adaptandose a la topografia, clima,
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orientacion del sol y direccion de los vientos. Casas
hechas para vivir. En ellas nacieron, vivieron y murie-
ron los antepasados de una larga serie de generacio-
nes. Sigo considerando que estas casas son monu-
mentos artisticos, porque han permanecido durante
siglos. Han sabido superar los gustos, necesidades y
cambios. Han sobrevivido con las reformas precisas.
Algo que me emociona, porque se han mantenido en
pie. No es facil que las casas modestas perduren en
el tiempo. Parece un principio general que la genética
de conservacion de los edificios es propia de las ca-
tedrales y palacios. Sin embargo se ha conservado el
plano urbano y las casas, al menos, desde el siglo
XVI. En la calle larga dos fuentes tranquilas con cafios
y askas adosadas soltaban abundante agua durante
el dia y la noche. La fuente del barrio de abajo de
pila octogonal y pilar ochavado con cuatro cafos se
construyd en 1906, segun se lee en la inscripcion que
aparece en el frontis. De las fuentes se asistian los
vecinos en contadas ocasiones. Las ascas
(abrevaderos) de aguas limpias servian para que el
ganado vacuno saciara su sed diariamente al regreso
de los prados de verde oscuro, donde pastaba varias
horas. El agua de la fuente discurria con un trote rela-
jante y procedia de un manantial de la montafia.

Sin el rio Ultzama no se entiende el asentamiento dura-
dero de Iraizotz, pueblo tipico de emplazamiento flu-
vial. El rio enfaja a la aldea por la margen izquierda a
una distancia prudente, lo que permite el control de su
cauce. Sus aguas sugieren sensaciones de frescura y
transparencia. Son espejos donde se reflejan las som-
bras de los arboles y cumbres. Rio solitario, callado y
lento en verano, intrépido, rapido, rumoroso y rompe-
dor en invierno, se aleja pausadamente por el valle
adelante en pronunciados serpenteos, entre praderas,
arbolados, cultivos y lomas verdes.
Los puentes jalonan el recorrido, dan-
do accesibilidad a otras zonas me-
diante una combinacion equilibrada y
organica de materiales y formas.

Donde abunda el agua aparece el
paisaje vivo. El paisaje ofrece una
armonia ajustada a las leyes naturales.
La superficie agricola corresponde a
los suelos calizos y margosos de la
terraza fluvial inferior. Las parcelas
tenian una proporcionalidad entre
longitud y anchura en los campos
abiertos e irregulares. En las piezas
sembradizas ligeramente onduladas
se cultivaban cereales y forrajes para
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atender las necesidades alimenticias de la poblacion
humana y de la cabafia ganadera. El labrador arrojaba,
esparcia y lanzaba las semillas al surco, esperando el
brote de las plantas y los frutos. De estas semillas sa-
lian puiiados de plantas. La tierra de labrantio se mos-
traba generosa. En los prados cubiertos de hierba fres-
ca ramoneaban tranquilamente las vacas, generosas
en leche, de ubres de gran tamafio, de cuerpos blan-
cos y negros, moteados con manchitas. Esta combina-
cion entre campo y pradera daba un colorido bonanci-
ble, que fortalecia el espiritu. Cuesta arriba en los para-
jes altos se extendian los prados, helechales y pastiza-
les de las aldapas y landas, campos con tendencia a
formas cuadradas irregulares, y suelos menos profun-
dos. Los setos o seturas, que cerraban estas fincas,
estaban formados de espinos, zarzas, endrinos, matas
bajas, matorrales, salicos, arces, que servian para
guardar el ganado desde tiempos lejanos, antes de
que se inventase las cercas de alambres para este
menester. Los portillos de entrada y salida dibujaban
retales verdes y amables tierras, donde pacian las ove-
jas lachas de cara negra y cuernos sobresalientes, bajo
la mirada del pastor y al amparo de los perros. Los
pastores tenian cuidado de que el ganado no hiciera
un “pasabide” o “potxaka”, un agujero que diera oca-
sién a que los animales se infiltraran en las parcelas
cultivadas. Los casheros mantenian los setos cortados
para que las ramas o arbustos no invadieran otra pro-
piedad o cerraran los caminos.

De los montes la dulzura. Siempre el bosque ha teni-
do importancia en la vida de estos campesinos-
ganaderos como explotacién forestal y escenario del
ganado. La madera ha sido clave en su devenir: fue-
go, muebles, vigas, instrumentos y herramientas. Para
los forasteros urbanos, el bosque resume la belleza
que inspira paisajes, partituras y poemas a los artis-
tas. Para todos los seres sensatos un almacén gratuito
de nutrientes, que absorbe el CO2 del aire y lo limpia
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para que respiremos aire purificado. Un bosque muilti-
color, tupido de arboles caducifolios, reviste la mon-
tafa de varios colores, segun las estaciones del afio.
Para Joan Corominas la palabra bosque es voz tardia
en castellano y portugués y esta tomada del catalan
u occitano, bosc (874). Los arboles son espejos de
nuestra vida, lo dijo Miguel de Unamuno con la pro-
fundidad y los argumentos de sus reflexiones. Desde
la optica sentimental los vecinos sienten algo pareci-
do, porque ese amor al bosque nace del cimulo de
experiencias legadas por las generaciones preceden-
tes. En el bosque todo es soledad transparente, fres-
cor reconfortante, sonido pulcro y dulce sombra. El
tintineo del ganado y los cantos de los turdidos en-
tretienen al caminante. Los arboles son espejos de
nuestra vida bajo el marco celeste de un cielo que
cambia de luz a lo largo de la jornada. En la arboleda
se oyen cantos selvéticos de diversas notas, odas al
campo salvajemente idilicas, que muestran una vida
desbordante. El monte Arafotz con cima aplanada
tipo mesa domina el panorama. Es la mole que singu-
lariza al valle, bastion natural, muralla protectora, na-
turaleza primordial, monte eminencia desde el cual
todo lo percibido por la vista produce asombro. Tie-
ne una belleza desafiante. Arafiotz no lleva articulo
por eso forma parte de mi vida. No me es ajeno, lo
siento como algo propio. Sin él no se puede entender
el pueblo, porque este monte, que no tiembla, ejerce
la funcién de marco simbdlico, como el volcan del
Vesubio respecto a Napoles.

Los caminos enlazan los términos del pueblo. Cami-
nos cortos y andaderos. Una red vial de marcado
caracter radial ordena el territorio. Caminos vecina-
les que se alejan del pueblo. Caminos que congre-
gan todo lo que existe a su alrededor y a los tran-
seuntes les proporciona soluciones practicas a sus
intereses laborales. Senderos que nacen inmediata-
mente del pueblo y se dirigen hacia el campo para
diversificarse en sendas estrechas como radios que
ocupan los espacios productivos. Atajos transversa-
les que se utilizan para desplazarse a otras localida-
des y asi evitar las miradas inoportunas. Veredas
viejas y asperas transitadas por el ganado. Vericue-
tos rugosos y quebrados en los montes elevados.
Cuantas veces, incontables se puede afirmar, estas
vias han soportado las pasos laboriosos de los
hombres rurales que tenazmente han circulado a
marcha lenta con sus carros y sus ganados, con sus
rostros requemados, sin palabras ni canciones, de-
jando las huellas de los pies y de las ruedas de los
carros impresas en el suelo.

Ganaderos y labradores representaban el mundo
laboral. En la época a la que se refieren estos re-
cuerdos, no habia en el pueblo hiladores, zapate-
ros, arrieros, alpargateros, comerciantes ambulan-
tes, canteros, cereros, chocolateros, panaderos,
que si los hubo en el pasado. En las dos tiendas de
ultramarinos se vendia de todo, desde alpargatas a
cuadernos para la escuela, desde chocolate hasta
aquellas sardinas, sardinas viejas, que venian enla-
tadas en cubos de madera, hasta aperos de labran-
za. Tiendas modestas ajustadas a las necesidades
prioritarias de los vecinos. Recuerdo artesanos am-
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bulantes que desempefiaban oficios en regresion y
acudian al pueblo en busca de trabajo: colchoneros,
a varar, ahuecar, sacar la lana para su lavado y una
vez seca meter y coser con agujas grandes la lana
de oveja latxa; deshollinadores de cafos de chime-
neas que se encargaban de limpiarlas por miedo a
los incendios; estariadores; paragueros; herradores;
esquiladores... Y con cierta regularidad semanal o
mensual acudian el panadero y los vendedores am-
bulantes de tejidos, pescado y productos de ali-
mentacién, que las tiendas locales no podian sumi-
nistrar. El médico y el veterinario residian en otros
pueblos y atendian a los concejos del valle. En el
pueblo el cura, la maestra y la posadera.

El pueblo contaba con carpinteria y herreria El oficio
de carpintero ha sido necesario desde la antigliedad.
Tanto en la lengua hebrea como en la griega el car-
pintero (“tekton”) era un artesano capaz de trabajar
en la madera y en la construccién. En la Biblia se nos
dice que el carpintero era un oficial habituado a ma-
nejar el martillo, el compas, la plomada y el nivel, he-
rramientas propias de la construccién. Los romanos
aplicaban el término “carpentarius”, el que fabricaba
el “carpentum”, carruaje muy frecuente en la vida de
Roma, a los que se dedicaban a transformar la made-
ra. La carpinteria era trabajo noble, respetado, que
elaboraba armazones, muebles, utensilios, tablones..
La madera era la materia prima y la lefa (lignum), el
despojo, que se dedicaba al fuego. Me daba el gusto
de pisar el serrin y las virutas de madera que alfom-
braban el suelo en mis visitas al taller de carpinteria.
Y el olor a madera me colmaba de las esencias del
bosque tan cercano. En este espacio cubierto los
carpinteros mostraban sus destrezas con los clavos y
el martillo que parecian auténticos ilusionistas.

Si la madera era importante para la elaboracién de
aperos, tablones y objetos del mueble no lo fue me-
nos el hierro. El herrero parecia un mago, pues trans-
formaba el metal en la fragua como si hiciera un
gjercicio de hechiceria: forjar, moldear y templar. Al
hierro hay que golpearlo con el martillo en caliente
sobre el yunque. La asociacidon bosque-mineral era
imprescindible, para que el herrero fabricara piezas
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y herramientas, que se utilizaban en la
construccién, agricultura, y ganaderia.

LA HISTORIA

No se han descubierto hasta la fecha res-
tos arqueoldgicos que demuestren un
origen arcano. Quizas no fue un poblado
paleolitico ni neolitico ni romano. No apa-
rece citado como aldea vascona en las
fuentes documentales romanas ni en las
correspondientes al periodo visigodo. En
lineas generales, me adhiero al criterio de
Julio Caro Baroja, segun el cual a partir del
siglo X se fueron creando asentamientos
sobre territorio vascén, compuestos de un
pequeiio numero de casas, una torre
(dorre) o fortificacion no muy grande y a
partir de un momento un templo cristiano.
En Iraizotz pudo ocurrir este proceso hipotético. Los
tres elementos arquitecténicos que menciona Caro
Baroja se encuentran in situ. Si a estos tres compo-
nentes se suman la fuente publica, el horno, el mo-
lino, las eras, las tierras comunales, los puentes y los
caminos nos encontramos ante el disefio de una
aldea medieval, un poblado feudal.

Seguro que el pueblo es anterior a 1268. Las prime-
ras noticias escritas aparecen citadas en varios do-
cumentos: en el libro del rediezmo de 1268, bajo el
epigrafe de Hutcama, en el libro de monedaje de la
Merindad de la Montana de 1350 y en los libros de
fuegos posteriores a estas fechas. El Libro de fue-
gos del siglo XV (1427) tiene censado para Iraizotz
(Yraicoz) 9 fuegos, 3 de ellos compuestos por dos
familias y el abad. El fuego se considera un hogar a
efectos fiscales. ;Qué coeficiente de poblaciéon ha
de aplicarse a un fuego? No se puede determinar
una cifra concreta. En los fuegos o en los nucleos
familiares complejos hay variaciones del nimero de
personas. El coeficiente a aplicar oscila entre la
franja de un minimo de 350 a un méaximo 5.30 habi-
tantes por fuego. El problema no es sencillo de re-
solver. Si aplicamos la féormula de Russell sobre el
numero de habitantes de un fuego (casa), Iraizotz
sobrepasaria los 50 habitantes. En el censo del siglo
XVI se citan catorce fuegos, con localizaciones y
nombres que se han conservado, dato que releva
un crecimiento poblacional.

La huella es una marca. Dicen que los lugares con-
servan ciertos vestigios de las personas que los han
habitado. Han sido muchas generaciones las que
han dejado una sefial, que todavia permanece en
los nuevos moradores. Cada casa troncal tenia patri-
monio terricola, forestal y ganadero, que se compo-
nia de huerta, gallinero, pocilga, tierras de sembra-
dura cerca del pueblo, prados, castanal, manzanal,
helechal, ganado vacuno, caballar, ovino y borda en
el monte. Con una docena de vacas lecheras y unas
hectédreas de tierra tenian que luchar para ganarse
el sustento. Tiempos dificiles. Esta organizacion patri-
monial de la familia exigia un sentido profundo de la
permanencia y conservacion del patrimonio por me-
dio de la estirpe. Los casheros eran autosuficientes
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para casi todo. Sabian gestionar sus recursos a pe-
queiia escala. Regulaban el nimero de casas del
pueblo de manera cuidadosa para evitar que au-
mentase la poblaciéon. El propietario (etxalde), jaun
ta jabe (amo y sefior), era usufructuario de bienes
comunales, miembro del concejo. Gozaba de los
derechos y deberes que la vecindad le otorgaba,
entre otros: participar en los batzarres (reuniones),
tener un lugar definido en la iglesia, poseer una par-
cela asignada en el cementerio... Habia un nexo en-
tre casa, sepultura e iglesia que arman la base de la
existencia de las antiguas aldeas y villas (Caro Baro-
ja). Vecindad es una palabra que aparece citada en
el Fuero General. Deriva de vicinus y significa el ha-
bitante de un vicus. Se expresa por una casa o casal
de determinados caracteres.

Las relaciones de vecindad son complejas y fuertes,
pero necesarias. Es un recibir y un dar. Aquellas
familias que practicaban esta doble direccién eran
felices y excelentes vecinas. Una frase complemen-
ta lo escrito: “auzo ona, adiskide ona, urrutiko pa-
rientia baino, beinago auzoa” (vecino bueno, buen
amigo; antes que el pariente lejano, esta el vecino).
D. J. M. Barandiaran ha desgranado el concepto de
vecindad al referirse al término auzolan: “Relaciones
de personas que viven unas al lado de otras, impli-
can unas relaciones estrechas y bien definidas por
la tradicion, y que impone deberes y disfrutes”. Au-
zolan es una forma de compartir, reunirse, respon-
sabilizarse, trabajar para el vecindario y mantener el
patrimonio comunal. Los moradores se ayudaban
cuando las labores apremiaban y las desgracias se
cebaban con el personal. Un intercambio de ayu-
das, sabiendo que se recibirian de inmediato y sin
explicaciones. Habia que encontrar la buena vecin-
dad, salvar los contratiempos y roces, pues la con-
vivencia no siempre es idilica en el mundo rural ni
en el mundo urbano. No se llegaba a la expresion
de vecindad de extraios que sefiala el filésofo Le-
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vinas, pero era evidente que surgian tensiones,
rencillas, conflictos, confusiones que debian su-
perarse. Al vivir en el mismo espacio habia que mo-
tivar la convivencia y solidarizarse con los que lo
pasaban mal. Por otra parte, algunos vecinos tenian
lazos familiares, lo cual era un acicate para superar
los posibles desacuerdos. El hecho de compartir un
credo religioso comin vy asistir a la misma iglesia
favorecia la resolucion de los conflictos familiares y
locales. Las disputas y peleas encontraban la recon-
ciliaciéon. Sabian los “casheros”, que las necesidades
mutuas imponian la colaboracién y ayuda. Enten-
dian por qué cosas merecia la pena morir y por
cuales no.

Para vivir en estas casas centenarias se necesitaba
aprendizaje, preparacion, devocién y amor por el
entorno natural y el estilo de vida familiar. Los jove-
nes querian seguir las huellas de sus padres, no
alejarse de este ambiente. Pero la realidad es siem-
pre determinante. Comenta Pilar Andueza que “la
preeminencia de la troncalidad, recogida en el de-
recho privado navarro, permiti6 que la casa bajo
una autoridad unipersonal titular de los bienes, for-
mara una comunidad familiar y patrimonial practica-
mente indisoluble, aglutinando de manera unitaria
bienes y personas. Se aspiraba asi a mantener la
indivisibilidad de la casa, es decir la salvaguarda del
patrimonio familiar logrando darle continuidad e
incluso perpetuidad y evitando su desmembraciéon”.
Este modelo de heredero Unico y el derecho de
vecindad limitaban la creacién de nuevas casas,
haciendo estable su nimero. De esta manera se
establecia un sistema de restricciones propiciado
para mantener un equilibrio econémico y social.

Las personas mayores hablaban euskera en casa y
en la calle, un euskera de “aqui”, un dialecto ultza-
més precioso y sonoro, que sabia expresar las

ideas, sentimientos y deseos del hablante. Eran eus-
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kaldunzaharrak, los que poseian el euskera como
lengua materna. Con este habla antiquisimo expre-
saban ansias de vivir, expresiones de jubilo, humor
sereno, gratitud por cada dia de la vida, segun el
estado de animo. Palabras y expresiones que se
referian a los trabajos del campo y del ganado, al-
dea, iglesia, oficios, reuniones, posada, escuela,
huerta, bosque... Palabras, signos de hechos natura-
les, nacidas del espiritu. Palabras transmitidas de
generacion en generacién que habian conservado
para trasladarlas a las futuras generaciones. Gestos
ancestrales. Los padres y abuelos hablaban el vas-
cuence, entendian el espaiol y lo hablaban con un
acento especial, hasta con gestos personales. Ecos
de pasiones pasadas. Empleaban un vocabulario
tipico y una sintaxis original, lo cual no debe sor-
prender, porque la transmisién era oral. El caste-
llano lo practicaban cuando iban a Pamplona a re-
solver asuntos administrativos, ante los interlocuto-
res que no hablaban vascuence y cuando acudian a
las ferias y mercados de ganado. Si se encontraban
con hombres de habla vascuence hablaban la len-
gua materna. En casa los padres hablaban en eus-
kera entre ellos y castellano con los hijos. En cam-
bio los hijos parlaban el espafiol aprendido en la
escuela, entendian el euskera y algunos lo hablaban
con acentos, expresiones y vivencias de la infancia.
Se expresaban en un espafiol con acento y estruc-
turas vascuences al que le daban un aire sonoro
muy particular, mezclando palabras y giros gramati-
cales de ambas lenguas, que delataban a primera
vista su origen ultzamés.
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El tiempo ha gastado al pueblo,
pero no lo ha derribado ni vaciado.
Vive mas gente que antario. No hay
sintomas de que se produzca una
penosa transformacién de menos
gente de la que pueda concurrir a
él. Han cambiado cosas. Un acto de
curiosidad consiste en observar
como los sitios mutan, incluso los
lugares mas reconditos. EI campo,
el bosque y el ganado se han aleja-
do del mundo laboral en un espacio
temporal muy corto. Quién vivié en
él hace varias décadas ahora reco-
noce el pueblo, sabiendo que con-
tiene otros matices. Las mentes han
evolucionado. Nada es para siempre. La tecnologia
ha remplazado algunas de las antiguas profesiones
por otras mas técnicas. Cuando la maquinaria agri-
cola arribé al pueblo los animales de carga sobra-
ban. La economia de subsistencia quebroé con todas
las de la ley. Aquellos duros trabajos, que a fin de
afo apenas producian rentas, volaron a otros lares.
Los puestos de trabajo del sector primario han
menguado, siendo sustituidos por otros mas como-
dos y mejor remunerados. La revolucién tecnolégi-
ca ha modificado los cimientos del pueblo. Confio,
no obstante, que se aliente la tradicion, que no es
solo transmisién de cosas o palabras; que no se
fomente el desarraigo, la incapacidad para pertene-
cer a un lugar, el desamor por lo patrio, sabiendo
que los de antafio estaban dispuestos a dar la vida
por estos bosques, prados, regatas.. Conservar es
atenerse a los principios y convicciones, a no de-
pender de las corrientes culturales del momento.
Sin convicciones no se puede vivir. La tradicion
proviene del término latino “tradere” que significa
transmitir, pasar a otro. Se asemeja a las raices de
un arbol. Dice Chesterton: “la tradicion es la transmi-
sion del fuego y no la adoracion de las cenizas”.
Azorin distingue entre lo antiguo y lo viejo: “En lo
antiguo, y no en lo viejo; entre lo que vivié en de-
terminado momento histérico hay cosas que conti-
ndan viviendo, que son actuales siempre, por lo
menos hasta ahora y que estdn mas cerca de noso-
tros que muchas cosas de ahora”. Por otra parte, la
tradicién no es incompatible con innovacién y pro-
greso. Considero necesario que los abuelos y los
padres sigan impartiendo lecciones y que los hijos
y nietos den importancia a estas leccio-
nes: que pregunten, escuchen o cuestio-
nen, para que sepan hallar respuestas.
Ellos han sido testigos Unicos y mantienen
en la memoria recuerdos que no apare-
cen escritos en ningun libro. Son recuer-
dos familiares y mundanos que a los nie-
tos les interesa conocer antes de que la
muerte los borre. Desconocer este tesoro
empirico lleva a la orfandad social, a la
desorientaciéon, a la soledad cultural. Es
hermoso y productivo saber de doénde
venimos, de conocer las huellas de gene-
raciones anteriores, de lo que hicieron los
antepasados. | ©
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