
 

 
Del Archivo de Pregón 

EL ESCRITOR, por Manuel Iribarren 

Fue –ya lo he dicho en otro lugar– la personifi-
cación de la gracia, el ingenio y la simpatía. 

Por ello sin duda me resulta muy difícil separar 
en él al escritor del hombre. Porque, con ser mu-
chas y excepcionales sus condiciones literarias, 
aún las superaron, creo yo, sus portentosas cuali-
dades humanas, que revalorizaban su obra, ya 
de suyo tan extensa como importante. 

Fue José María Iribarren, sigue siendo –sus li-
bros, con valores de permanencia, darán testi-
monio de ello a las generaciones futuras-, uno de 
los escritores navarros más ilustres, prestigiosos y 
conocidos de todos los tiempos. Cultivó, prefe-
rentemente, con tanta «chispa» como compe-
tencia, los temas relativos a su tierra, a nuestra 
tierra, en sus más diversos aspectos. Nada de 
cuanto palpita, ha sido y sobrevive en suelo na-
varro, se sustrajo a su poder de observación y a 
su capacidad de análisis. Su estilo era vivo, direc-
to, eficacísimo a sus fines. Hablaba como escri-
bía; mejor dicho, escribía como hablaba, cui-
dando, no obstante, con estudioso mimo, con 
exigencia –se exigía mucho-, el empleo del vo-
cablo exacto y la cadencia de la prosa. 

Propendía, por temperamento, a lo exhausti-
vo. En el paciente acopio de materiales sobre el 
tema o asunto que tenía entre manos, y en su 
realización. Lo dejaba exprimido: como vulgar-
mente se dice, «para el arrastre». 

Poseía en grado eminente el don de la ameni-
dad. Todo él era amenidad. Y esta virtud trascen-
dió aun a sus títulos en apariencia menos ame-
nos, por no decir áridos (véase VOCABULARIO 
NAVARRO, para mí una de sus obras más logra-
das por lo acertado y vivo de sus ejemplos, que 
hacen que se lea con verdadero deleite) y a to-
do cuanto escribió. Ello por sí solo explica que 
entre sus numerosísimos admiradores –lectores– 
se junten personas doctas y gentes sencillas, inte-
lectuales y pueblo. 

En orden de preferencias, me sería muy difícil 
elegir entre su vasta y muy meritoria producción, 
pero acaso me quedara con el mencionado VO-
CABULARIO NAVARRO y con su magnífico ESPOZ 
Y MINA, «El Guerrillero». 

EL LEXICOLOGO, por José Mª Iraburu 

Al igual que el buen artesano ama y cuida las 
herramientas de que se sirve, José María Iribarren 
era un enamorado del lenguaje castellano, de su 
genio, de sus reglas y de sus misterios. Hoy, que 
bebemos el agua turbia de tanto trabajo perio-
dístico de arbitraria sintáxis, abundantes en sus-
tantivos, adjetivos y verbos empleados «por apro-
ximación» o quizá por su valor de sugerencia, 
pero con absoluta incorrección gramatical, 
apreciamos como un regalo el agua clara y bur-
bujeante de la prosa de Iribarren, que como to-
do literato de raza, cuidaba con esmero la forma 
y el léxico, extremando la concisión conceptual y 
la cadencia de la frase, con certera selección de 

los términos más precisos y expresivos de entre su 
gran caudal de voces, giros y modismos. 

Este amor suyo por el lenguaje, se derramó 
fecundo en dos vertientes principales: la cultural 
clásica y la popular navarra. Buena prueba de la 
primera fueron su extenso saber gramatical y eti-
mológico y libros como «El porqué de los dichos». 
Y como magistral exponente de la segunda, así 
como de su acendrado navarrismo, ahí está ese 
«Vocabulario» fruto de años de paciente y merití-
sima labor; gran cacería de vocablos escondidos 
por todos los rincones de la Montaña, zona me-
dia y Ribera, y en cuyo rastreo, los amigos de Jo-
sé Mari tuvimos muchas veces el honor de partici-
par aunque sólo fuera como ojeadores o 
«resaqueadores», por decirlo a lo navarro (vid. 
Voc. Nav.). Esta obra le abrió las puertas de la 
Academia y viene siendo citada por numerosos 
lexicólogos del mundo hispánico. 

Quisiera recordar finalmente sus notables co-
nocimientos en cuanto al idioma francés y la len-
gua vasca, como elementos culturales adyacen-
tes pero de indudable reflejo en la obra del gran 
escritor navarro que hemos perdido. 

EL HISTORIADOR, por Florencio Idoate 

Cumplo, mal seguramente, al querer decir lo 
que pienso sobre su personalidad de historiador. 
Yo tengo presente en este instante, aquella fe-
cha en que ambos fuimos nombrados académi-
cos correspondientes de la Academia de la His-
toria. José María había publicado por entonces 
su Espoz y Mina, hito importante en su vida de 
escritor, desarrollada en tantas direcciones. Él, 
con su voluntad más que férrea, y seguro de sí 
mismo, se atrevió a dar cara a este personaje 
decimonónico y ofrecernos su vida y obras, a 
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través de la magia de su estilo, siempre tan per-
sonal y atrayente. Pero para esta fecha había 
publicado otras obras sobre nuestro pasado, una 
de ellas Pamplona y los viajeros de otros siglos. Su 
gran obra histórica fue, la de nuestro guerrillero, 
sin negar un gran valor a las demás. Su evasión 
por el campo de lo costumbrista, filológico, 
etc…. le  obligaba a hurgar de continuo en la 
historia y soy testigo de sus inquietudes y proble-
mas, que, con su tozudez habitual, trataba de 
resolver. A mí me queda un recuerdo vivo en el 
dibujo que hizo para la portada de una de mis 
obras, que es una evocación del pasado, el Tri-
buto de las Tres vacas. Gracias, José María, por 
esto, por lo que me enseñaste y por tantas cosas. 

EL JURISTA, por Francisco Salinas Quijada 

José Mari Iribarren fue abogado en ejercicio 
desde el año 1931 al 1936, con despacho abierto 
en Tudela, llevado conjuntamente con su her-
mano Jesús, quien fue para él, desde que que-
daron huérfanos en casa de su abuela doña Re-
migia, su amigo, su colega, su otro yo, ejemplo 
viviente de perenne e ininterrumpido cariño fra-
ternal, y también de abnegación y sacrificio has-
ta el punto de no intensificar las dosis analgésicas 
en el estado preagónico para conservarse cons-
ciente al regreso de su hermano –aquel día de su 
muerte– que venía de Madrid de informar en el 
Supremo. 

Cuando cesó en su difícil puesto de Secretario 
del General Mola en el año 37 que contrajo ma-
trimonio, siguió ejerciendo la profesión de aboga-
do, como Alférez jurídico-militar (de los estampi-
llados), dándose la curiosa circunstancia, que 
ésta actuación lo fue con exclusividad como de-
fensor de los inculpados en los Consejos de Gue-
rra, lo que iba muy de acuerdo con el tempera-
mento del bueno de José Mari. 

Después de la terminación del Movimiento 
Nacional, aunque se retiró del ejercicio de la pro-
fesión de abogado, sin embargo no cesó en sus 
actividades jurídicas, ya con carácter foral, pues 
nuestro querido José María Iribarren, fue un entu-
siasta foralista, aunque bien pudiera ser la afirma-
ción innecesaria, puesto que foral fue toda su 
obra. 

Perteneció a la Sección de Derecho de la Ins-
titución Príncipe de Viana, y fue uno de los cola-
boradores del Anteproyecto y Proyecto de 
Apéndices de Navarra al código civil, de los años 

1944 y 1945, respectivamente, 
juntamente con Aizpún Santafé, 
Arellano Dihinx, San Juan Oter-
min, y Oroz Zabaleta. 

Más todavía, en la Revista Prín-
cipe de Viana, número 4, año II, 
de 25 de septiembre de 1941, 
en las páginas 104 y siguientes 
publicó un trabajo titulado: «La 
Navarra Foral y Española. Ensa-
yo de una síntesis histórica», con 
el mérito de iniciar una literatura 
jurídico-foral que floreció exube-
rante en estos últimos treinta 
años: siendo también muy esti-
mables sus trabajos sobre 
«Curiosidades forales». 

Lo vi por última vez tres días antes de morirse. 
Cumpliendo mi promesa –siempre le dediqué 
todo lo mío– le llevé mi libro de Derecho civil de 
Navarra. La primicia fresca salida de la Editorial. 
Lo miró, remiró siempre con su sonrisa alentadora 
y generosa, con su corazón abierto a todos los 
demás. 

Y en aquella sonrisa se resumía de manera 
heróica el sufrimiento de una despedida que Jo-
sé Mari sabía -¡ya lo creo que lo sabía!- iba a ser 
la última. 

EL DIBUJANTE, por Francis Bartolozzi 

«Y además, dibujaba…» 

Sí, entre las mil cosas que José María Iribarren 
hacía, también dibujaba, y por cierto muy bien, 
con un trazo fuerte, seguro, muy poco corriente 
entre los no profesionales del dibujo. Le gustaba 
cuando alguna vez encargó dibujos para sus es-
critos, dárnoslos explicados en una cuartilla, refor-
zados, con lápiz rojo. 

Todo ello de acuerdo con el modo de ser de 
un hombre netamente ribero, de lo que él se 
enorgullecía. 

Y con razón. 

EL POETA, por Faustino Corella 

A José María Iribarren se le conocía como un 
excelente escritor y afortunado cultuivador de 
diversos géneros literarios, según demostró en las 
diversas obras publicadas durante su fecunda 
vida cultural. 

Pero no parecía destacarse en el campo de 
la poesía, y en él también se movió con holgura y 
lucimiento. En medio de sus «burlas y chanzas» 
palpitaba un corazón de excepcional sensibili-
dad, que es la base para sentir y escribir poesía, y 
José Mari también hizo sus versos, sobre todo en 
esos años en que se es fundamentalmente ro-
mántico. De aquella época, y algunas de ellas 
me leyó en algunas ocasiones, y otras me dijo de 
memoria un domingo por la mañana en que los 
solos nos expansionamos con nuestros recuerdos 
y confidencias. 

A mi observación de por qué no los publica-
ba, expuso sus razones entre bromas y veras, no 
siendo la menos importante el concepto que 
tenía de la poesía de ser un género que le ago-
biaba mucho con la rima y el metro. 
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No obstante, con qué acierto corregía mis 
versos, cuando se los enseñaba para me diese el 
visto bueno; y cómo salían ganando, cuando me 
advertía: -Esto lo diría yo así-, y siempre acertaba, 
aceptando yo con gusto sus indicaciones. Y esa 
labor no podía hacerla más que un buen poeta, 
y un buen poeta era él, como lo confirman nu-
merosos trabajos suyos, escritos en una excelente 
prosa lírica, donde palpita la delicadeza y la 
emoción, como esa «Tarde de Viernes Santo», 
«Pueblos en fiestas», «La María», «Una estación de 
noche», del libro EL PATIO DE CABALLOS, o 
«Temas de nieve» o esa maravilla de «A la cigüe-
ña de mi pueblo», del libro NAVARRERÍAS, y tan-
tos más, que algún día expondremos más despa-
cio y con abundantes citas, por las que se verá 
que José María Iribarren era un excelente poeta. 

EL AMIGO, por Pedro García Merino 

Se nos ha ido José M.' Iribarren, una gran per-
sona y una personalidad navarra de altos vuelos, 
dicho sea con toda razón y justicia. De su obra 
intensa y extensa hablan otros compañeros que 
lloran como yo por su desaparición y por la au-
sencia de su alma noble, porque así era, como 
su corazón de católico ejemplar. 

Yo le recuerdo en sus campañas políticas por 
los pueblos de la Ribera y quiero destacar su 
amor a Navarra y a España. Amaba a Navarra 
hasta el apasionamiento, como hijo esclarecido, 
con ese amor sano„ íntimo, foral o regional, si se 
quiere, pero amor hasta el sacrificio por la Patria 
grande, cuyas raíces se fundían con las de la Pa-
tria chica. 

Era claro y rotundo su navarrismo, como la 
lealtad inquebrantable, áspera a veces, pero 
franca siempre, de su tierra ribereña; por eso me-
reció la confianza que, en los momentos más 
trascendentales de julio de 1936, depositó en él 
el inolvidable General Mola, porque al servir a 
este gran Soldado de la Patria, José M. Iribarren 
sirvió desinteresadamente a España en aquellos 
heróicos y decisivos momentos. 

EL CONFERENCIANTE, por J. Martinena 

José María Iribarren es conocido por escritor. 
Pero, de no haber escrito, sería conocido por 
conferenciante. Desde 1931, en que se matriculó 
como Abogado, practicó la oratoria forente. Co-
mo era joven de ideas, se afilió a la Liga de Jóve-
nes Navarros y dio una infinidad de mítines por 
toda Navarra. 

Después ha dado muchas conferencias erudi-
tas: entre otros títulos recuerdo, «Con azúcar está 
peor», «La brujería en el País Vasco», «Gracia y 
desgracia de la jota navarra», «Conferencia en el 
Centenario de la muerte de Yanguas y Miranda», 
«El sentimiento del paisaje en pintura y literatura», 
«La brujería y los procesos de la Inquisición», 
«Historia y anécdota de la francesada en Nava-
rra». Con ocasión de los días regionales de la Ex-
po-Tour, el entonces Ministro Sr. Fraga Iribarne le 
invitó por carta personal a pronunciar una confe-
rencia en Madrid, en la que, entre otras cosas, le 
decía:  

«Hemos pensado en que nadie podría repre-
sentar a esa Región de España mejor que Vd.». Y 
José María dio la conferencia con el título 
«Navarra vista por los turistas de ayer y de hoy». 

Fue un caso infrecuente de paralelismo entre 
las dotes de escritor y las de orador. Hablando 

fue como escribiendo: erudito, profundo y 
ameno. Huía de la pesadez como del demonio. 
Y decía, con su gracejo, que no le gustaba «dar 
la barba» a nadie. 

EL MAESTRO, por Javier Martinena 

Conocí a José Mari cuando un día le llevé, 
para su archivo folklórico, el testimonio fotográfi-
co de una sabrosa anécdota, que le relataba 
por escrito. Leyó el texto y me atribuyó dotes de 
escritor. Por añadidura me hizo sitio entre sus ami-
gos de Pregón. Que Dios le premie tan buen 
amor, como yo se lo agradezco. Nunca he llega-
do a escritor, pero, al menos, he publicado mu-
chos escritos, porque su aliento reiterado tenía la 
autenticidad que le daba el contraste de su sin-
ceridad ribera en la crítica. No contaría esta 
anécdota, personal e intranscendente, si no fue-
ra porque revela un rasgo característico de su 
conducta: era el intelectual prócer que, cono-
ciendo las grandezas de las letras, no perdía 
ocasión de investigar aptitudes, cultivar vocacio-
nes y crear escuela. Así impulsó a muchos, que 
hoy son escritores. 

JOSÉ M. IRIBARREN Y LOS TOROS, 

de José Cabezudo Astráin 

Era nuestro querido amigo, un caso particular 
de aficionado con solera, pero que no solía ha-
cer crítica taurina ni en la conversación. Es decir, 
a él le interesaba, naturalmente la Fiesta, pero 
como escritor que detrás de cada faena o de 
cada lance, ve el lado dramático del episodio 
del ruedo. Y luego eacribía sobre ello, aprove-
chando un suceso. Por ejemplo, cuando la tre-
menda cogida de Rafael Ortega en Pamplona. 
en la faena que comenzó con un pase de frente 
(estilo LITRI) y que tuvo al espada entre la vida y 
la muerte en la enfermería de la plaza. 

En el PATIO DE CABALLOS tuvo la ingeniosa 
idea de contar una corrida a través de todo ese 
conjunto de sensaciones y de escenas, que for-
man el reverso del tapiz, con unas pinceladas 
violentas, goyesces y casi «solanescas». 

No nos detenemos a hablar de sus páginas 
sobre el ENCIERRO; ni de sus anécdotas recogi-
das en buenas fuentes y sus definiciones (con 
cuatro rasgos) del estilo de un torero. Queda pa-
ra otra ocasión. 

En su obra sobre HEMINGWAY, vemos que a él 
como a Ernesto, le atraía mucho era ráfaga trá-
gica que sólo saben ver los escritoras dotados 
pera adivinar y contar las vidas azarosas, y que 
en el toreo es muy definida. 

Sus páginas con tema taurino serán siempre 
leídas con vivo interés. No pasará el tiempo por 
ellas, porque tienen la fuerza de lo auténtico y no 
el adobo literario de la crónica taurina (hecho 
de metáforas, de garrulería y de fuegos artificia-
les). 

IRIBARREN FOLKLO-HUMORISTA, 

por Vicente Galbete 

Como según la Academia folklore (de folk, 
pueblo, y lore, ciencia) equivale a «conjunto de 
las tradiciones creencias y costumbres de las cla-
ses populares», si hubiera que destacar una face-
ta del polifacético Iribarren, sobresaliente entre 
las muchas en que brilló su ingenio, sería, en mi 
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opinión, la de folklo-humorista —admite, José 
Mari, el obsequio de este vocablo híbrido— ini-
ciada ya en sus primeros libros de escritor folkloris-
ta y festivo (hay también un folklore aburridísimo 
psicólogo, humano, humanista y a veces algo 
trágico, con aquella «zambullida en el alma po-
pular» que fue su Retablo de curiosidades feliz-
mente segundoparteado —otro vocablo de re-
galo póstumo al amigo— en el Batiburrillo Nava-
rro. Y en sus Burlas y Chanzas y sus Hechos y Di-
chos, Historias y Costumbres y De Pascuas a Ra-
mos y otros tantos trabajos. (iAh! El Carnaval de 
Lanz en buena hora resucitado!) sin olvidar 
DVGVNA, con sus Brujas de Zugarramurdi en 
aquel estreno, trabajado y solemne, en que una 
de las «brujas» actuantes era el propio Iribarren, 
el gran folklo-humorista con talla de Académico 
que ahora nos ha dejado. 

EL BIBLIOFILO, por José Berruezo 

José María Iribarren, amigo en el más clásico y 
entrañable sentido del vocablo, lo era del Libro 
con especialísima dilección, con íntimo culto, 
con pública veneración. Fruto de este amor fue 
una parte importante de su obra: Sus libros de 
erudición ya folklórica, ya lingüística, ya históri-
ca... Sus «Viajeros», su «Vocabulario», su «Porqué 
de los dichos», su «Mina»... José María, que había 
formado una selecta biblioteca en la que abun-
daban los «raros y curiosos», gustaba hojear los 
Catálogos de las Librerías Anticuarias buscando 
aquellos folleticos y librejos que Ontañón llamaba 
«incunables de peseta»; y le placía dedicar mu-
chas horas a la caza del dato olvidado, de la 
noticia extraña, de la anécdota pintoresca en las 
páginas polvorientas de aquellos librotes que na-
die movía de los plúteos en las Bibliotecas Públi-
cas... El amor al libro fue una constante a lo largo 
de la vida del escritor precisamente porque era 
la razón de ser del erudito. Muy pocos días antes 
de morir —tres para ser exacto- José María me 
pidió que le consiguiese un libro —una biografía 
del músico donostiarra Usandizaga— que había 
editado la Caja de Ahorros Municipal de San Se-
bastián: Fue este su postrer deseo de bibliófilo, su 
último gesto de escritor, su rasgo final de amor 
hacia el libro... 

PERFIL RELIGIOSO, por José Mª Iraburu 

Dios tenga en su gloria a José María Iribarren, 
que guardó siempre viva la fe de Jesucristo, y en 
esto hallamos sin duda alguna su identidad más 
profunda y transcendente. Fue un buen cristiano 
—hijo de Dios, miembro de Cristo, templo vivo del 
Espíritu vivificador—. Todos sus valores personales 
quedaron integrados en este su mérito principal y 
definitivo. Sus amigos, agradecidos a la bondad 
de su vida y aún bajo la impresión de su admira-
ble muerte, no nos avergonzamos de decirlo: fue 
un buen cristiano. Y lo decimos porque tampoco 
él se avergonzó de confesar el nombre de Cristo 
ante los hombres. 

A él no le hubiera gustado que, a su muerte, 
tejiéramos el «rosario de sus virtudes», cantando 
sus alabanzas con tímpanos y cítaras de gloria, y 
ni siquiera —lo que en Navarra es más propio— 
con bombo y chundas; no. Era modesto en todo, 
pero más aún en lo religioso, como debe ser. Se 
educó en los jesuitas —siete años en Tudela y 
cinco en Deusto—. Los Cursillos de Cristiandad 
intensificaron fuertemente su vinculación a Jesu-
cristo y su sentido apostólico de la vida. No era el 
dinero su meta, desprendido hasta el despiste. Su 
penetrante capta- ción de lo humano, su sentido 
del humor, su ironía, no eran en él temibles, sino 
amables: hizo que mu- chos se rieran, pero él no 
se rió de nadie, tuvo una particular facilidad para 
ver en todos los hombres el rostro de Cristo —lo 
cual se dice fácilmente—. Buen esposo, buen 
hermano, buen amigo -¡qué buen amigo!—, con-
soló a todos en su dura enfermedad mantenien-
do siempre el ánimo. El, temperamental- mente 
hipersensible a las molestias físicas, al dolor, al 
quirófano, llegado el momento de la prueba, 
manifestó en su serena entereza —quizá más 
inequívocamente que en ninguna otra época de 
su vida— que estaba asistido por la fuerza de 
Cristo. No podríamos explicárnoslo de otra mane-
ra. 

«José Mari, ¿estás tranquilo, en paz, conten-
to?». Y él asintió con la cabeza. 

Demos gracias a Dios. 

SU AUTORIDAD, por Joaquín Arrarás 

José María Iribarren era un hombre que suges-
tionaba a cuantos le conocían, por su simpatía, 
su bondad, su cultura, el derroche de ingenio, su 
intuición y sagacidad y su gran talento. 

Se le podía calificar, parodiando lo que se dijo 
de otro escritor ilustre: era un lujo de Navarra. Su 
extensa y meritísima obra, le hacen acreedor al 
título de patriarca de las letras navarras; no co-
nozco ni descubro quien pueda disputarle ese 
honor. 

Pasará el tiempo y su nombre resonará poten-
te y brillará lozano con luz inaccesible cuando se 
rememoren personajes y hechos famosos con 
prestigio histórico. Nadie supo ni ha podido con-
tar el drama de Navarra en la guerra de la Inde-
pendencia como lo hizo él en su monumental 
biografía de Espoz y Mina. Investigador infatiga-
ble, descubrió tesoros filológicos y folklóricos por 
los que Navarra le será siempre deudora de grati-
tud. 

Todo aquel que ama a nuestra tierra o sienta 
curiosidad o interés por conocer su fisonomía 
particular a fondo o penetrar en su espíritu, bus-
cará los libros de José María. 

Espero que tu patria chica sabrá agradecer lo 
que Iribarren le entregó con inagotable generosi-
dad e inexhausto amor a través de su pluma 
apasionada y artista. 

Del Archivo de Pregón 

Este artículo fue publicado en la Revista Pregón, número 108, editada en San Fermín de 1971. 

Se reedita con ocasión del 50º aniversario de su fallecimiento 

Nota del editor.– Respecto a aquella publicación este artículo presenta ligeras diferencias. Sin duda, por la pre-

mura de la noticia justo al cierre de aquella edición, el texto publicado presentaba errores de 

composición e imprenta, algo raro en las cuidadas ediciones de la época. 
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